"Tudo se passa como se um ato de criação que escapa à degradação estética da moda fosse sentido como um ataque e, portanto, exigisse medidas de retaliação. Pois pode muito bem ter sido esta uma das razões para a recepção reservada pela imprensa ao Cardeal: um filme sob os suspiros e sufocamentos da arte oficial. Um filme onde os dados do mundo são restituídos pelo que eles são, dramatizados sem distorção, por um movimento livre e natural. A serenidade de…

"O encontro, o encontro em torno do qual gira todo filme, é aqui disperso, rebentado, desidratado, molecularizado. Two-Lane Blacktop é o anti Easy Rider. O sucesso de Easy Rider se baseava em uma heroicização neohollywoodiana dos marginalizados, a viagem era orientada – a descida trágica em direção ao Deep South e o destino inelutável dos heróis –, o filme era trágico, linear, 'molar', como diriam Deleuze e Guattari, no fundo tradicional e reconfortante. O fantasma do "mau encontro" que assombrava…

Segunda revisão e oportunidade para sublinhar três operações formais (há outras, evidentemente) diretamente atreladas às linhas gerais de construção dramática do filme.

1. A voz over. Muito se discute sobre o caráter demasiado expositivo e didático dessa voz, como se isto decorresse, a priori, em um problema. O didatismo, se nós podemos assim lhe referir, está previsto no contexto de uma interpretação unilateral da voz over, que a considera apartada do desfile das imagens. Percebe-se a voz, neste caso, apenas…