“Lahi, Hayop benim praksisimdeki sürekliliğin bir parçasıdır ve tüm çalışmalarımı birbiriyle bağlantılı ve daha geniş söylemde diğerinin uzantıları olarak görüyorum.”
Lav Diaz

Baldo, Paulo ve Andres geçici olarak çalıştıkları altın madeninde işlerini bitirip paralarını alırlar. Onlara işi bulan Baldo ikisinden de sözleştikleri üzere haracını alır. Aslında Andres önce para vermek istemez çünkü ablasının tedavisi için paraya ihtiyacı vardır. Ancak Baldo “Anlaşma anlaşmadır” diyerek Andres’in parasını yine de alır. Sonra üçlü, köylerine dönmek üzere Hugaw adasına giderler. Birkaç gün sürecek olan…

İki sevgili; David ve Katia. Güney California’da bir apartta bir yandan tatil bir yandan da iş yapıyorlar. İş dediğim de hiç fotoğraf makinesini elinde görmediğimiz fotoğrafçı David’in mekan araştırması. Katia ise işsiz. Sevgili kontenjanından yararlanarak tatil yapıyor bir nevi. Film boyunca sadece ikisini izliyoruz. Kimseyle konuşmuyorlar ya da ilişkiye girmiyorlar. Birbirleriyle didişip sevişip ayrılıp birleşip öpüşüp koklaşıp yiyip içip çiş yapıp yüzüp sevişip sevişip duruyorlar sadece. Yaklaşık 110 dakika boyunca bu minvalde film akıyor. Bir şey olmuyor. Güzel sinematografi sayesinde…

Annesiyle birlikte yaşayan Shūji henüz ergenlik çağına girmiş ve ilgisi dışarıdaki hayata kaymaya başlamıştır. Annesi ise ısrarla oğlunun büyümeye başladığını kabul etmemekte, bir gün onu bırakıp gitmemesi için sürekli oğlunu ikna etmeye çalışmaktadır. Ancak Shūji komşunun karısına aşık olmuştur. Bir gün evli kadın ve Shūji kaçmaya karar verirler. Derkeeen... Muhteşem bir film. Hatta şimdiye kadar izlediğim en en en iyi filmlerden biri. Hikayesi ve yan hikayeleri, görselliği ve müziği, çoklu anlatımı ve şaşırtıcı bir sürü sahnesiyle gerçek bir sinema şahaseri.…