PIERRE OU LES AMBIGUÏTÉS, por José Oliveira.

“In tremendous extremities human souls are like drowning men; well enough they know they are in peril; well enough they know the causes of that peril; nevertheless, the sea is the sea, and these drowning men do drown.”

Herman Melville, no livro sobre o qual Carax se inspirou para o seu filme

I

No princípio foi Boy Meets Girl, programa e ato tão antigo e tão novo. Muita escuridão, muitas sombras, pretos carregados…

SOBRE RICHARD FLEISCHER, por José Oliveira.

Guerreiros de fogo nasce a ferro e fogo em 1985, penúltima longa-metragem de Fleischer e situada entre o já fabuloso Conan – O destruidor, com o invencível Arnold Schwarzenegger, e o quase abafado, sabe-se lá por que cargas d’água, O mistério de quatro milhões de dólares. Produzido por um Dino De Laurentiis fiel a si mesmo, dono de todas as possibilidades megalômanas e refinadas varinhas de condão, com a mão dada por Ennio Morricone…

JOHNNY GUITAR, Nicholas Ray, 1954, por João Bénard da Costa.

Era inevitável. Tinha de ser. Se escrevo sobre “os filmes da minha vida”, como podia ficar de fora “o filme da minha vida”, my Johnny Guitar? Só mesmo quem não me conheça nem mais gordo nem mais magro, podia supor que um dia destes - mais cedo ou mais tarde - o Johnny Guitar não enchia esta página.

Faz parte das minhas lendas - como essa de dizer-se que eu…

O DESPREZO, Jean-Luc Godard, 1963, por Matheus Cartaxo.

Se há um sentimento que O Desprezo provoca é algo semelhante à tristeza da hora de uma separação. Como os amigos que se despedem no saguão do aeroporto ou o amante que fecha a porta para voltar ao mundo real. O filme em si, se correspondesse de fato a algum desses episódios que alguém pode viver, seria a reprodução em uma hora e quarenta minutos daquele instante em que as pessoas têm…