有《頂尖對決》和《記憶拼圖》的把戲，一是把東西變不見沒什麼了不起，重要的你還能把它變回來。二是我們只能透過不斷的回溯，才能真正明白「當下」之於此生的意義。
　
Tenet 反過來讀也是 Tenet，倒因為果，倒果為因；從《跟蹤》、《全面啟動》到《星際效應》，諾蘭一直想談的，是同一件事情：你把一個東西拿走，才會真正意識到它的存在——不只有過去會改變未來，未來也不斷在改變你的過去。
　
如果要類比，或許《異星入境》會是最接近《天能》概念的電影，因為它們同樣叩問著：如果知道會死，人該怎麼去活？這問題問出口了，「命運」就有了破口：你的宿命其實不是命定，而是因為你早就已經在那裡。
　
諾蘭的玩興甚至進一步把看客變成魔術本身。明明影廳和電影是一樣的，底下的觀眾卻傻傻被分成三份：主角、尼爾、凱特——執行者、全知者和故事的程咬金。我是凱特，看見了開頭，參與了結尾，卻註定看不見這世界從哪一刻開始不再是「原本的世界」，但那其實無損我在時間的圓裡佔有一席之地。
　
或者該說：像我這樣的文組生，壓根不在意時間軸怎麼畫，因為過往的每一道數學填空題，我不是猜 1 就是猜 0。數學之於我唯一的樂趣，不過是看見蠟筆小新也成為雞兔同籠苦主，心之瞭然的噗哧一笑。
　
發生的事就是發生了，我看不懂他要我看的，卻也終究看到了我要的。
　
例如主角和尼爾是末日版的《明天，我要和昨天的妳約會》；例如諾蘭砸重本拍電影為的是名留影史，他甚至讓身為觀眾的我們沒有反駁的餘地，因為這部電影本身就在告訴你：你現在不理解的一切種種，都將在未來產生意義——先是「你各位都不知道我是偉大的導演」，再來是 2020。
　
www.instagram.com/take_me_to_nightmare/